


























































































ブリオーが、1998年に公刊した著作（L'esthétique relationnelle, Nicolas Nourriaud, Les 














































































































4 Michael Tomasello, Why we cooperate, A Boston Review Book, 2009（邦訳：マイケル・トマセロ『ヒトはな
ぜ協力するのか』板彌和秀訳、勁草書房、2013年）．
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ある。田中が想定する協力的な世界では、皆がそれぞれ個別のことに従事しており、
助けるもの助けられるものといった非対称性がない。幾つかの作品では、特定の人物
がその場を支配しようと振るまい始め、ヘゲモニー（＝覇権）争いのようなことが起
こるのだが、それでも他のメンバーによって極端な非対称性が生じないような努力が
なされる。おそらくこれは、田中自身のインストラクションやメンバー同士の申し合
わせによるものではなく、田中が作った状況設定に暗黙に組み込まれたものである。
３．「収束しないこと」と抽象
　複数の人たちが個々に自分の行為に専心しながら、それでもなお一緒に何かを作る
／行うというタスクは、基本的に一つの意味、一つの文脈へと収束することがない。
「良い話」というのは、往々にして、ベタに一つの意味・意義へと落とし込まれる話
である。だから、その意味でも一義的に収束しない田中の作品は、いくら協働作業と
いう一見「良い話」を主題にしていたとしても、いわゆる「良い話」になりえないの
だ。ビエンナーレで公開された五つの作品のなかで、ビエンナーレ以前に制作されて
いた「ひとりの髪を九人の美容師が切る」（2010年）、「一台のピアノを五人のピアニ
ストが弾く」（2012年）では、最後に一応の完成形ができあがり、参加者が笑顔を見
せる場面で終焉する。しかし、果たして参加者の全員が合意に達したのかどうかは本
当のところは不明瞭で、「とりあえず終わり」という合意にマジョリティの意見が到
達した、あるいは達したことにした、ということでしかないようにも見える。たとえ
ば「ひとりの髪を九人の美容師が切る」では、満足とも不満足とも言えるような表情
のモデルがトイレに行き、美容師たちがゆるゆる散会していく描写で幕を閉じる。
　こうした集団的行為の非収束的な特徴は、ビエンナーレのために制作された作品
で、いっそう際立っている。「ひとつの詩を五人の詩人が書く」では、収束しない状
況を、知らず知らずのうちに収束させようとしてしまうことに対して参加者が自覚的
になる瞬間がある。つまり参加者の一人が、詩を書き連ねているうちに、自分たちが
いつのまにかエンディングを志向してしまうことに対して注意を促す瞬間があるの
だ。また、「ひとつの陶器を五人の陶芸家が作る」に至っては、幾つかの方法で制作
してみるのだけれど、結局どれも成功しない。異議を主張し続ける参加者と何とか成
功させようとする参加者との議論が続けられるなか作品は終焉を迎え、未完成の壷や
皿が協働作業の残骸として残されることになる。
　複数の文脈を内包させ、作品そのものを収束させないという手法が最も明確に示さ
れているのは「振る舞いとしてのステイトメント」（2012年）だ。この映像作品では、
大勢の人たちが本を片手に非常階段を昇り降りをする様が撮影されている。震災後に
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ロサンゼルスにいた田中が、距離を超えて反原発デモに参加する方法について考察し
た結果、制作されたのがこの作品だそうだ。震災の後に都心で行われていた計画停電
の際には、多くの人たちがエスカレータのかわりに階段を使用していた。この出来事
に着想を得たこの作品は、日常的な行為である「階段を昇り降りすること」に震災後
の文脈を読み込むことで、震災以前にも行われていた行為が読み替えられることを指
し示している。しかも、この点が本作品の核心だと思われるのだけれど、映像のなか
では、階段を「降りる」人もいれば、上ってくる人もいる。「降りる」人は震災後の
避難の様子を思い起こさせるが、上る人は反原発のデモやそれ以外の可能性を示唆し
ている。このように複数の解釈可能性を保つことによって、この作品は、反原発のデ
モンストレーションを下敷きにしつつも、私たちが置かれた状況の複雑さを表現する
ことに成功している。
　ところで前の節で私は、具体的な時と場所を離れて、ヒト同士の協働作業の普遍
的・一般的構造を抽出しようとする田中の手法を「抽象」と呼んだ。「抽象」とは通
常、ある部分、要素のみを取り出し、それ以外のことを捨て去ることを言う。こうし
た一般的な意味での「抽象」に加えて、田中は、収束しない事態を見つめ続けること
についても「抽象」という表現を用いていて面白い。
　「ぼくの実践は決して抽象的で曖昧なものではない。具体的なアイディアをもとに、
だれかが参加して、目に見える形でものごとが進行し、明らかな結果がそこに生じる
ものだ。だとすれば抽象的なものどころか、むしろあまりにも即物的な具体性に満ち
たものと言えるだろう。ところが明らかなものたちがひとつの場所に集められると
き、全体としては抽象的な曖昧さが出てくるということがある。はっきりとした複数
の反発する意見が出そろって、どこに向かうのかが見えなくなってきた会議のような
もの。ぼくは、しかし、そうした抽象に可能性を感じている。複数の異なる意見を抱
えもつことは、いわば複数の距離を自分の中に抱え持つことに似ている。ひとつのも
のごとを複数の距離感によって凝視すること。それによって生じる曖昧さの中で思考
すること。日本館というプロジェクトがぼくにもたらしたのはそうした考え方だっ
た。・・・抽象はその意味では時間と空間を越える可能性を持っている。なぜなら抽
象の中に保存された複数の思考は、割り切れないまま歩き続けることでもあるから
だ。」（『必然的にばらばらなものが生まれてくる』34頁）
　ここで田中が言っている「抽象」とは、個々の参加者、個々の物事が集まったとき
に、相互に調停できない違いが明らかになった状態に生じることのようだ。その「抽
象」において、「複数の距離感によって凝視する」という主張は、ニーチェの遠近法
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主義を思い起こさせる。
　「われわれの行為は、根本において一つ一つみな比類のない仕方で個人的であり、
唯一的であり、あくまでも個性的である、それには疑いの余地がない。それなのに、
われわれがそれらを意識に翻訳するやいなや、それらはもうそう見えなくなる。・・・
これこそが私の解する真の現象論であり遠近法論である。」（F・ニーチェ『悦ばしき
知識』信太正三訳、354節、ちくま学芸文庫、1993年、394頁）
　ニーチェの遠近法は、しばしば視点の違いに基づく相対主義として理解されてき
た。そして、こうした現状認識において人が取りうる方策としては、さまざまに異な
る視点から同じ事柄を見ることによって自分の認識を完全なものに近づけていくこと
だと解説される 5。田中の作品は果たして、こうしたニーチェ的な意味での遠近法主義
の文脈で理解できるのだろうか。基本的には可能だろうし、実際、集団的行為のプロ
ジェクトの際に、田中が好んで用いる、一つのテーブルを複数人が取り囲むセッティ
ングは、ニーチェ的な図式に符号しているように見える。
　と同時に、田中のプロジェクトは、ニーチェ以上に繊細に、人が生きていることの
不条理や不可思議さに踏み込んでいる、と私は思う。田中はしばしば「自分は状況の
設定しかしていない」と言うが、確かに田中のタスクは、明確な目的とセットになっ
た行為ではなく、状況設定に過ぎない点が特徴的だ。最終的な目的が見えないままに
何かを行うという実践は、田中がビエンナーレ前から現在まで継続している「不安定
なタスク」にも共有されている。キッチンの隅に忘れられていたティーバッグでお茶
を作って飲む、服を持ち寄って交換するといった田中が設定するタスクは、とりあえ
ずやってみるという形で行われる行為であって、そうすることによって何をしたいか
は不明なまま取り組まれる。
　ビエンナーレで展示された五つの作品でも、「共に何かを作る」というそれこそ抽
象的なタスクは決定されているが、実際に何を作るかは決まっていない。しかも、田
中の作品に登場する参加者たちがプロフェッショナルであることの証なのだろうが、
彼らは目的＝最終目標をイメージ化してそれを共有することを積極的には行わない、
あるいは共有を放棄していく。たとえば美容師たちは一応のイメージを当初設定する
が、実際に切り始めると、どんどんそこから逸脱していく。あるいはピアニストたち
は、誰かが分かりやすいパターンを示そうとすると、別の誰かから予め決めることへ
の異議が必ず申し立てられるのである。そもそもイメージによる目標の共有など不可
5 F・ニーチェ『道徳の系譜』III.12
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能であることを、彼らは経験的に知っているのかもしれず、文字通りの手探りで作業
は進んで行く。むしろ壷や皿などの特定の用途があるものを制作するため、限定され
たイメージに引っ張られがちな陶芸が、集団による制作としては完全に失敗する。
　最終目標がイメージとして見失われ、方向性さえも定かではなくなる時、人は世界
をどのように認識したら良いのか分からなくなるのではないだろうか。ニーチェにな
らって、人間の意識的な認識を遠近法的になぞらえるならば、一点透視図法に必ず水
平線と消失点が必要となるように、認識するためには、ある程度の行為の目標の設定
が必ず必要となると考えられるからだ。ただ視点だけがあっても、行為の目的なしに
は、世界は意味ある全体として構成することはできないだろう。こうした意味で、世
界が意識にとって構成不可能になり、具体性を失った状態を、田中は「抽象」という
概念に含み込んでいるのではないだろうか。
４．笑いと撹乱
　このように田中の作品は、わかりやすい結論・意味・目的に収束する「良い話」か
らは遠くかけ離れて、むしろヒトがヒトとともに生きることが、いかに手探りで曖昧
で割り切れないかを見せつける。けれど、とても爽快かつ軽妙なやり方で。だから映
像のなかで参加者が泣き出すなどの修羅場があっても、実際その場に痛みがあったこ
とは認めざるをえないにしても、決して不幸な感触は残らない。むしろヒトとは、生
きるとはこういうことだという肯定的な感情しか浮かばない。こんな風に言うと
ちょっと「良い話」になってしまうが、確かにこれは田中の「抽象」という手法がも
たらす独特な感覚である。
　同時に、おそらくこの点も「抽象」という方法と深く関わっているのだろうが、田
中の作品は、不合理であるがゆえのユーモア、ナンセンスな笑いに満ちている。そも
そもの状況設定についても、本来一人でやることが前提となっている作業を複数人数
でやることは、それ自体無理があるがゆえに不合理で面白い。たとえば「一台のピア
ノを五人のピアニストが弾く」（2012年）で、一台のピアノの前に実際に五人が座っ
た瞬間、「狭い」と笑い出すのは出演者だけではなく、観者もまた同様に「無理ある
わ」と吹き出さずにはいられないのだ。
　田中はビエンナーレ後の蔵屋、藤井光との鼎談で「福島のモンティ・パイソン」を
自分自身の宿題にしたいと語った 6。モンティ・パイソンとはイギリスのコメディアン
集団である。この対談で蔵屋も述べているように、イギリスには障害者のしたたかさ
6 『必然的にばらばらなものが生まれてくる』32頁。
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やずるさなどもコメディにできる、極めてハイコンテクストな笑いの土壌がある。
「萎縮した土壌」を揺り動かす笑いは、タブーや困難な問題を、肩肘はらず直視させ
る力があるのだ。同時に田中は笑いに当事者と傍観者という区別を撹乱する作用もあ
ると述べている。
　田中が実践する方法、つまり直接性の回避、収束しないこと、抽象性、そしてそう
した方法に伴って生じるユーモアは、福音書の記述について考察する上でも参考にな
ると私は考えている。たとえば『ヨハネ福音書』第 4章のサマリアの女とのやり取り
などは、ある種の間接性、収束のなさ、抽象性と言ったものが見出されるように思
う。また言うまでもないが、福音書そのものが持つやはり抽象的としか言いようのな
い感触について考える上でも、田中の実践や作品にまつわる議論は非常に示唆的であ
ると考える。これらのことを今後の課題とし、本稿を終わりたい。
